“亚”作为形容词，流行于网络，但亚文化是什么，却鲜为人知。《亚文化风格的意义》如此写道：青年亚文化群体以一种奇观式的方式宣告战后共识已然瓦解。

这里的战后共识，指的是二战后，英国所保证的富裕且平等的新时代。显然它没有实现，还变成了亚文化的滋养温床。

从安全别针、尖头鞋、摩托车的流行到朋克、雷鬼乐、华丽摇滚的兴起，这本书深度剖析了英国亚文化的底层逻辑。

不过在此之前，我们要回到1920年的美国，在对人生、世界、社会彷徨无措的文学作品里，探寻海明威、菲茨杰拉德等迷惘的一代，那是一战后，不尊重一切，醉生梦死的初代亚文化身影。

之后二战带来的应激创伤，催生出垮掉的一代，《在路上》真实呈现出他们衣衫褴褛、浪迹天涯、蔑视规则，极端过活的人生状态。此类作品，直接影响了60年代失落的年轻人，他们被称作嬉皮士。

美国亚文化也离不开黑人的贡献，在爵士、布鲁斯的即兴创作中，摇滚应运而生。

在非裔、拉丁裔的贫民窟派对里，嘻哈文化（DJ、街舞、说唱、涂鸦）席卷了整个80年代。

目光转向英国，第一个青少年群体泰迪男孩诞生于50年代，他们梳着蓬巴杜发型、身着爱德华七世风格套装、喜欢听摇滚乐，排斥一切外来者。

尤其是一头脏辫、热衷雷鬼，认为上帝来自埃塞俄比亚的西印度移民。虽然这些黑人，对接下来的一系列亚文化，都产生了深远影响。

首先是摩斯族，认为黑人是他们的英雄。这一群体喜欢短发、西装、尖头鞋的内敛穿搭，经常骑着速可达摩托，流连于地下俱乐部、迪斯科舞厅和唱片店。

随着亚文化领域的细分，一部分摩斯族成为时尚爱好者，而另一部分则身穿钢靴和背带牛仔裤，在斯卡曲、雷鬼乐和慢拍摇滚中，成为硬核摩斯，也就是光头党的前身。

光头党有着显著的工人阶级标签：小平头、工装裤、马丁靴和里维斯牛仔，他们同样信奉黑人文化，甚至会偶尔蹦出几句牙买加脏话。

70年代末，随着高温干旱、失业率攀升、末日论频出，朋克横空出世，乐队高唱着《No Future》，对英国大萧条做出直接回应。

飞机头与皮夹克、短发与背带裤、麂皮厚底鞋与尖头鞋、紧身裤与亮色袜子，伊顿公学服与重型钢靴，被切割重组，用安全别针、塑料衣钉和链条连接在一起。

那是对现实社会发出的响亮“噪声”。

如今，亚文化争议还在继续，而《亚文化风格的意义》这本书让我们有机会，以旁观者的身份，窥探到另一个世界